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Excmo. y Magnífico Señor Rector, 
Excmos. e Ilmos .. Señores, 
Compañeros y alumnos de la Universidad de Navarra, 
Señoras, Señores: 
Alguna explicación requiere el hecho de que la lección inaugural 
del curso corresponda a la Escuela Técnica Superior de Arquitectura. 
Esta explicación, y también justificación, puede tener una doble base: 
por una parte, la arquitectura hace ámbitos en que todos vivimos, y 
por ello puede tener un interés general el conocimiento de su realidad 
actual; por otra parte, hay ahora problemas graves, teóricos y prácticos 
que es deseable comparta toda la Universidad. 
1.-FUNCION Y FORMA 
Por tradición, la teoría de la arquitectura consideraba este arte 
como una dialéctica entre función y forma. Aquella era, para muchos 
tratadistas, determinante de ésta. «La forma sigue a la función» era 
una expresión casi axiomática. La función, por su parte, tenía un do-
ble aspecto. Por una parte, se refería al uso para el que debía servir 
el edificio, cuyo uso se determinaba antes y con independencia de la 
arquitectura que había de servirlo. Por otra parte, la función se refería 
a las imposiciones de las reglas de la buena construcción, y a las limi-
taciones correspondientes. Esta era la manera racionalista de entender 
la arquitectura, tal como la han expuesto el abate Laugier y el Conde 
Algarotti en el siglo XVIII, Viollet-le-Duc en el XIX y Le Corbusier 
en el XX. 
La forma, sin embargo, se rebelaba a veces contra este determi-
nismo de dos modos diferentes: el modo superficial, que sobre una 
construcción racionalista ponía una decoración libre, ó el modo pro-
fundo que modificaba la propia construcción hasta el extremo de 
imponer un uso adecuado a esa forma. Del primer modo se encuentran 
ejemplos en el barroco español del siglo XVII, y del segundo en el 
«art nouveam> de fines del siglo pasado. En la obra de Gaudí pueden 
verse ambos modos, y su magistral obra última, la Sagrada Familia 
de Barcelona, impone su forma y lo que simboliza sobre las condicio-
nes litúrgicas a las' que sirve. 
2.-SIGNIFICACION 
: . Este raciona~ismo no era invenc10n del siglo XVIII, puesto que 
sus raíces se encontraban en las numerosas ediciones de Vitrubio que 
se suceden, a partir de una incunable en latín, durante los siglos si-
guientes y en casi todas las lenguas europeas. Sin embargo, y no obs-
tante el conocimiento de la obra de Vitrubio que poseen los raciona-
listas del sistema función-forma, queda fuera y olvidado un tercer 
elemento muy importante en la obra del arquitecto de Augusto: la 
expresión, la simbología, el código por el cual la arquitectura es un 
medio de ·comunicación. El desconocimiento de elemento tan impor-
tante no podía suprimir este aspecto, sino sólo ocultarlo temporalmente, 
como ocurrió a principios del siglo XIX en muchos casos, de los cuales 
basta citar la iglesia de la Magdalena de París. En ella, ningún signo 
de cualquier código arquitectónico revela su condición de templo cris-
tiano. Sólo porque tiene la Cruz y algunas imágenes se sabe que aquel 
_edificio es una iglesia, y no la Bolsa de la misma ciudad, a la que se 
.parece mucho, aunque este edificio carece del frontón clásico que tiene 
la Magdalena. 
La reacción violenta, pero muy ingenua, contra tal reducción de la 
arquitectura al binomio función-forma se realiza en el eclecticismo del 
mismo siglo,· para el cual el edificio es signo ante todo, y el nuevo 
código de signos, perdidos ya los vigentes desde la Antigüedad hasta el 
fin del Antiguo Régimen, tan sutiles y tan precisos dentro de cada uno 
deJos ·estilos que se sucedieron a lo largo ·de tantos siglos, es u'n código 
de una tosquedad increíble: las iglesias se· reconocen porque son gó-
ticas, o . al menos románicas·· o· bizantinas, las Bolsas y Bancos porque 
tienen columnatas romanas, los edificios del Gobierno han de parecerse 
a palacios del renacimiento, y si son muy importantes, como los Capi-
tolios americanos, se coronan con una cúpula imitada de la de San 
Pedro de Roma o de otras semejantes. Del mismo modo, los sepulcros 
eran de estilo griego arcaico o egipcio, y hasta las casas burguesas eran 
góticas o renacentistas según fuesen las ideas religiosas y literarias de 
sus propietarios. 
Toda esta mascarada historicista termina entre el fin del siglo 
pasado y el principio de este. Viene el modernismo, el art nouveati, 
el modern style, el Jugend Stile, la secesión vienesa, y otras variantes 
de una nueva idea de la arquitectura y de las artes en general. Esta 
nueva arquitectura acaba con las expresiones literales, o que preten-
dían ser lo, de los estilos antiguos que significaban las funciones de los 
edificios, pero no renuncia a significarse con las nuevas formas. Como 
la duración del estilo nuevo fue muy breve, no hubo tiempo para 
constituir un nuevo código completo, de modo que en sus obras apa-
recen más restos del eclecticismo anterior que los que se deseaban, y 
así la obra religiosa de Gaudí manifiesta raíces góticas, en tanto que 
el Palacio Güell tiene un origen renacentista muy claro. Más mani-
fiesto aún es el carácter renacentista - barroco de la iglesia que pro-
yectó para Viena el gran secesionista Otto Wagner. 
Puede resumirse la situación como una transformación superficial, 
decorativa o poco más, de los sistemas estructurales de la época ante-
rior. El hierro, de empleo ya antiguo, pues en 1808 Bélanger hace la 
gran cúpula de hierro y cristal del Halle au Blé de París, y el hormi-
gón armado, más moderno pero en rápido desarrollo, no sugieren 
apenas nuevas expresiones dentro del nuevo estilo. A todo ello dá fin 
el nuevo racionalismo, que iniciado a fines del siglo en medio de la 
hojarasca del modernismo, alcanza su madurez y su expresión mundial, 
a partir de la publicación, en 1923, del primer libro importante de Le 
Corbusier, «Vers une Architecture». Desde ese tiempo desaparece tóda 
decoración de cualquier estilo, y también toda forma anterior signiff-
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cativa. , El "nuevo estilo, y los que sucesivamente han :apare'cido, han 
de inventar. su propio código, y también han de conseguir que sea 
comprendido · por todos. Esta necesidad tan actual explica el interés 
creciente por los estudios estructuralistas y semiólógicos, y cómo se 
podrían· aplicar a la arquitectura. 
3.-SEMIOLOGIA 
Estos estudios se habían desarrollado hasta hace poco tiempo en 
la lingüística y en la sociología, y aún en la etnografía, pero no en la 
arquitectura, y es de sentir este retraso, pues desde la fecha citada de 
1923 era acuciante su necesidad en un arte que acababa de prescindir 
totalmente de sus códigos de comunicación anteriores. 
Sin embargo, ya en .1916 postulaba Saussure la creación de una 
ciencia general de los signos, o Semiología, de la que la lingüística sería 
sólo una parte (Roland Barthes). De este modo quedaba el camino 
abierto para el estudio de cualquier actividad humana que debiera ser 
comunicable, lo que conviene especialmente a las artes, y más que a 
las otras a la arquitectura. En efecto, se puede soslayar la comunica-
ción, cuando no se desea, de obras de pintura, escultura, música o 
poesía, pero no se puede evitar la arquitectura, ya que todos somos pri-
sioneros de ella, y es arte de todos para todos. 
El estudio de la semiología propia de las artes es relativamente 
reciente, y presenta grandes dificultades en el caso de las artes de 
nuestro tiempo. A pesar de la idea original de Saussure, lo cierto es 
que hasta hace poco, la semiología se ha aplicado casi exclusivamente 
al tema de la lingüística y también, desde Levy-Strauss, a la etnografía. 
Ambos temas son de tratamiento relativamente fácil, porque se trata 
de estructuras de lenta evolución. En la lingüística se ha considerado 
el doble aspecto de lenguaje y habla, atribuyendo al primero el carác-
ter de un sistema o estructura cuyas partes se articulan en una solida-
ridad sincrónica, en tanto que el habla es un conjunto de convencio-
nes sociales, que varía según cambian éstas, pero apoyándose en la 
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base del lenguaje, cimiento firme ·.que sólo muy lentamente · se deja 
modificar por la evolución del habla. Este es el ·aspecto ·diacrónico del 
estudio lingüístico, que permite comprobar la resistencia al cambio que 
presentan· las estructuras de los lenguajes en todos los tiempós. Incfüso 
en el ·actual, se observa este inmovilismo de las lenguas europeas, ·en 
contraste con la rapidez de los cambios sociales, económicos, políticos, 
científicos; técnicos y artísticos que experimentan estos mismos países 
europeos donde rigen tales lenguas. El habla, que al fin consigue, o 
conseguirá, mover un poco el lenguaje, sí que cambia rápidamente en 
ciertos campos, como son el científico y técnico, y el literario y artís-
tico. En estos campos el nuevo modo de hablar llega a constituir ver-
daderos «idiolectos», propios sólo para sus iniciados, por ahora, pues 
acabarán por extenders~ al campo del lenguaje en general, como se 
va comprobando ya en algunos casos especiales. 
4.-LENGUAJE ARTISTICO 
En los «idiolectos» se observan dos clases: unos son propios de 
grupos de especialistas, físicos por ejemplo, y comprendidos por todo el 
grupo llegan a ser lenguajes; otros, literarios y artísticos, tienen el 
doble aspecto de ser lenguajes de grupo, como los anteriores, en las 
cuestiones generales, y de ser expresiones o «idiolectos» personales de 
cada artista. Cada uno de éstos, en efecto, crea junto con su obra su 
propio código, que en consecuencia sólo comprende él mismo, y .por 
ello se incomunica con los demás. V a esto contra la propia esencia del 
arte, que es la comunicabilidad, incluso, en otros tiempos, de lo que 
puede expresarse por la escritura, como se ve en las «Biblias de pie-
dra» que son las iglesias medievales, obras necesarias cuando muy 
pocos sabían leer. Pero siempre, y aún en casos como éste, las artes 
plásticas y la música han expresado y comunicado por medio de códi-
gos accesibles a todos, lo inefable, lo que no puede expresarse con el 
lenguaje. Por ello, el artista actual, pintor, escultor o arquitecto, se ve 
obligado a explicar de palabra lo que ha querido expresar con su 
obra. Las presentaciones obligadas en catálogos de exposiciones y en 
revistas de arte tratan de explicar el código, el «idiolecto» del artista, 
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para que su- obra no sea «incomprendida», y este hecho constituye uno 
de· los: fenómenos· semiológicos más curiósos de nuestro arte actual: la 
obra de arte, cuyo fin es expresar lo inefable,· ha de ser explicada pór 
el lenguaje.' Aplicando la terminología de Umberto Eco,. el arte actual 
nec~sita una relación de «connotación>>, o sea un subcódigo particular, 
que es traducido por una relación de «denotación>>, relación directa 
fijada por el código general del lenguaje~ El «signo» con que se expre-
sa el· artista sería, siguiendo a Barthes, «arbitrario», ya que se funda 
artificialmente en una decisión unilateral. 
5.-EL CODIGO EXPRESIVO EN LA ARQUITECTURA 
Este es el problema de la arquitectura actual en su aspecto semio-
lógico, ya que ha prescindido de todo el código de signos tradicionales, 
que era comprendido por todos. Era un código colectivo compuesto de 
signos que equivalen a los símbolos que estudió Jung. La universalidad 
de su comprensión se deriva de una tradición que empieza desde los 
niveles más arcaícos de la mente, desde el inconsciente colectivo. Si-
guiendo a Jung, la transmisión de estos s~mbolos se habría hecho de 
padres. a hijos, desde los tiempos más pri:rhitivos, de un modo incons-
ciente por medio de actos mágicos en ciertos pueblos, y actos religiosos 
en otros. Además, la genética molecular de hoy podría explicar esta 
transmisión en términos puramente biológicos. De todos modos, sea por 
tradición explícita, sea por razón genética, o bien por la suma de am-
bas, lo cierto es que en el curso de la historia aparecen reiteradamente 
ciertas formas simbólicas significantes, que aluden a significados no 
siempre iguales para una misma forma, pero que también se reiteran. 
Esta relación variable entre significante y significado no es casual, sino 
que obedece a las circunstancias mudables de los tiempos y de los paí-
ses. Por otra parte, cada vez que nuevas circunstancias cambian el sig-
nif:Í.cado de una forma, ésta se modifica también, pero sin perder nunca 
su carácter original. Es interesante comparar la amplitud y la rapidez 
de los cambios históricos con la pequeñez y la lentitud de las modifi-
caciones que experimentan las formas significantes de esos cambios. 
Incluso en las revoluciones francesa y rusa faltó el cambio de formas 
artísticas proporcionado a tan· grandes acontecimientos, y en ambos se 
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volvió, en contra de las artes avanzadas pre-revolucionarias, . a un aca-
demicismo riguroso procedente de los antiguos regímenes derrocados. 
Esta constancia en la mente humana, y más exactamente en el incons-
ciente colectivo, de ciertas formas simbólicas que J ung designa como 
arquetipos, se comprueba en arquitectura cuando se estudian algunos 
elementos de los que constituyen el código de signos de este arte. 
6.-EL SIGNO DE LA CAVERNA 
La caverna es el signo de la seguridad y de la protección en el 
antiguo código semántico de la arquitectura. Es símbolo del claustro 
materno, del refugio de la familia o de la tribu primitivas, del «bunker» 
y del refugio subterráneo en las guerras. Sus formas se emplean hoy, 
expresando el temor latente en la humanidad actual, incluso en casas 
familiares. Es característica de estas casas muy modernas la carencia 
de subdivisiones, imitando la caverna del paleolítico o el antiguo hall 
inglés, porque el miedo inconsciente conduce a agruparse todos en un 
gran espacio indeferenciado donde se realizan todas las funciones, . y 
también es típica su dimensión adecuada para una sola familia, o para 
una tribu del nuevo estilo que preconiza McLuhan, así como es típico 
su aislamiento respecto de las colectividades grandes, por razones de 
egoismo familiar o tribal, o de temor hacia el resto de la sociedad. 
La caverna original adquirió poco a poco un sentido religioso, pri-
mero por la invocación dentro de ella a dioses protectores de la segu-
ridad familiar o tribal, y más tarde, al crecer esta significación, y dis-
minuir simultáneamente la necesidad de protección material, quedó 
casi exclusivamente el aspecto religioso, ligado al culto a los antepa-
sados. Con ello creció la altura del ámbito y la regularidad de la for-
ma, de modo que el primitivo refugio para unos pocos acabó siendo 
lugar sagrado para un pueblo entero. El llamado «Tesoro de Atreo» en 
Micenas corresponde a esta etapa. La caverna es ya cupuliforme, y con 
ello el viejo significado de lugar de protección se enriquece con el 
nuevo de imagen del Cosmos, redondo según el concepto antiguo. La 
perfección de esta nueva etapa se alcanza en el Panteon de Roma, ca-
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verna redonda abierta al cielo por el -gran óculo, en el que se hacen 
presentes las dos grandes «luminarias», el Sol y la Luna, cuyos rayos 
recorren las superficies del gran ámbito, enlazando lo estático de éste 
con lo dinámico del cielo físico. La ·cúpula de - Miguel 'Angel sobre 
S. Pedro de Roma continúa la vigencia de este signo, imagen cósmica 
donde las vidrieras transparentes unen el interior con el cielo, como 
lo hace el óculo del Panteon. 
Esta cúpula es un arquetipo durante siglos, pero sus imitaciones 
fueron olvidando el significado original; lo «desmitificaron>>, y acabaron 
en un simple significado de poder político, hasta llegar a su más banal 
expresión en Capitolios provincianos de Estados Unidos. No acaba con 
ésto el poder de este signo, pues ahora, con un significado diferente, se 
repite en las cúpulas de Buckminster Fuller, -quien después de haber 
construido muchas para los usos más diferentes, -como Palacios de ex-
posición o- depósitos de locomotoras, proyecta .ahora una capaz de cubrir 
una ciudad de 150.000 habitantes. Encerrados en esta cúpula transpa-
rente, vivirán separados del medio exterior, de la naturaleza, en una 
ecología artificial, .protegidos y aislados como en la caverna primitiva. 
La opacidad de la cúpula cavernaria y. la transparencia de la cúpula 
de B. Fuller cumplen la misma función, pero son los extremos de una 
larga cadena de mutaciones en significant~s y significados, que al fin 
se cierra sobre sí misma, porque la mente temerosa del hombre tecni-
ficado de hoy no es muy diferente de la mente del hombre de las 
cavernas. Al ascender éste al nivel de lo religioso rompió su encierro 
y su miedo, y lo mismo puede conseguir hoy · el hombre religioso con 
su acción optimista sobre la técnica, a la que no debe servir, sino ser-
virse de ella para ejercer el dominio sobre la naturaleza que Dios le 
encomendó. El valor cambiante de este signo de la caverna, dentro de] 
código semiológico de la arquitectura, ha sido accesible al inconsciente 
colectivo de cada época, pero es necesario recordar que las mutaciones 
referidas se deben a mentes individuales que actuaron plenamente, en 
todos sus niveles, y no al inconsciente colectivo, cuyo oficio no es la 
creación -artística, sino la recepción y almacenamiento de lo que pro-
cede de los niveles superiores de la mente de artistas individuales. 
Causas individuales de estas mutaciones serían el ignorado autor del 
Tesoro de Atreo, el posible arquitecto del Panteón, Apolodoro de Da-
masco o quizá el propio Adriano, Miguel Angel y B. Fuller. 
12 
7.-EL SIGNO DE MENHIR 
El menhir es otro signo del código arquitectónico vigente en el 
inconsciente colectivo. Es origen de dos formas: el obelisco y la colum-
na. Amb9s- son al principio objetos sagrados, y se cree ahora que fue;. 
ron símbolos· solares, quizá porque hacían el papel del «gnomón» en un 
reloj de sol, y por el motivo más importante de que su afirmación- de 
verticalidad simbolizaba la fuerza que emanaba del «Padre Sol», dador 
de la vida vegetal, y a través de ésta, de la vida animal· y humana. 
Las trayectorias . de ·ambos símbolos difieren en muchos aspectos: ~ qel 
obelisco y de su pariente la estela se pasa a los pilonos egipcios y -a 
las torres-pagodas de India y China, a los mom~mentos y a los rasca-
cielos; de la columna, al principio aislada y parecida a las posteriores 
jónicas y corintias, y colocada en medio de un terreno cercado, «temmé» 
o «templum», deriva el monumento, como en el caso anterior, cuando 
el antropomorfismo helénico, descontento con la abstracción que es la 
columna divina, la remata Con una figura 'pequeña para recordar de 
un modo realista la divinid!ad, que sigue siendo la columna, y no la 
imagen. El menhir y la columna se multiplican en hileras, como se 
ve en Bretaña e Inglaterra, y se unen con dinteles las cabezas, tanto 
de los menhires como de las columnas, hasta llegar a fas columnatas 
que rodean los templos griegos. Al fin pierde su carácter sagrado y re 
confunde con la columna estructural corriente, ya empleada en las 
primitivas construcciones de madera. El carácter sagrado de la colum-
na se mantiene todavía en el Partenón, como lo revelan sus prop<?rcio~ 
nes no adecuadas a razones constructivas ni prácticas. ;Lo pierde· en 
Roma, donde es objeto prestigioso y propagandístico, o simple elemen-
to sustentante. Un nuevo significado adquiere en el Renacimiento: es 
el signo de la Antigüedad resucitada, del Humanismo. Después vuelve, 
como en la antigua Roma, a ser signo de poder público o de· orgullo 
privado. No es posible resumir la serie de cambios semánticos que 
experimentan los derivados del obelisco y de la columna_ desde- el si-
glo XVI hasta hoy, pero basta. señalar que en Washington se encuentra 
la mayor cantidad de columnas clásicas que quizá haya existido en 
la historia dentro de una sola ciudad, lo cual corresponde a su condi-
ción de Capital de un Gran Estado que sigue, quizá inconscientemente, 
la tradición de la columna como signo del poder, tal como se hizo en 
la antigua Roma. En la actualidad, el signo del menhir es el monu-
mento o el rascacielos. 
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8.-EL SIGNO DE LA ESCALERA 
La escalera es el signo de su propia función: la subida. En su sen-
tido más antiguo es la subida al mundo de los dioses, expresado en 
las pirámides escalonadas, que son más antiguas que la de Cheops y 
más extendidas por todo el mundo, pues así son las de Oriente y Amé-
rica. Es para nosotros el signo de la subida a Dios, desde S. Juan Clí-
maco en el siglo VI hasta S. Juan de la Cruz con su «Subida al Monte 
Carmelo». Secularizado, es signo de la subida al Poder político, como 
en las inmensas escalinatas del Capitolio de Washington, o a la Cul-
tura, como muestran las escalinatas de la Biblioteca· del Congreso del 
mismo Washington y de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Es importante el hecho de que la subida al lugar sagrado, al Tem-
plo, no exista ni entre los griegos ni entre los cristianos, aunque sí en 
los Templos de la Roma antigua. Estos últimos tienen . escalinatas para 
ascender al alto «podium» en que se apoya la columnata, pero los Tem-
plos griegos y los cristianos suelen estar muy poco elevados sobre el 
suelo. Es de notar que el l'artenón tiene una escalinata en la fachada 
posterior solamente, y que la de S. Pedro de Roma tiene muy poca 
importancia en relación con la masa del edificio y con la amplitud de 
la Plaza. Parecía natural que el signo de l~ escalera precediese a nues-
tras Iglesias, si éstas fuesen sólo «Domus Dei et Porta Coeli», pero 
como además son casas para el pueblo de Dios, se han puesto éstas a 
su nivel, el de la calle, desde la época de las basílicas romanas y bizan-
tinas, y durante la Edad Media, hasta el Renacimiento y el Barroco. 
Un curioso detalle confirma esta renuncia cristiana al signo de la esca-
lera: la primitiva Basílica de S; Pedro en Roma tuvo una gran esca-
linata, obligada por la altura de la colina vaticana, pero en la actual 
Basílica se ha disminuido grandemente su importancia, haciendo con 
gran pendiente la parte de la Plaza que precede al Templo, y repar-
tiendo así el desnivel entre una rampa y una pequeña escalinata. Así 
que, en definitiva, al Templo cristiano se entra, no se sube, a diferen-
cia de los antiguos templos que coronaban los zigurats de Mesopotamia 
y las pirámides de Méjico, en los que la subida, larga y penosa en 
general, era el símbolo del ascenso a lo sagrado. Una aclaración debe 
hacerse sobre el templo griego, que estaba muy ·poco elevado sobre el 
terreno circundante, y es que en Grecia lo sagrado era este terreno> 
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en el cual el edilicio sagrado tenía sólo el papel de camarín para la 
imagen, aunque fuese un edificio tan grande como e 1 Partenón. Lo 
que estaba en alto era ·este terreno, la Platea en que se asentaba el 
edificio, como se ve en Atenas, tanto en la Acrópólis como en el tem-
plo de Hephaistos. Sin embargo, también renunciaron, . en general, a 
la escalera como medio de subida al terreno sagrado, y prefirieron la 
rampa. La escalinata actual de la Acrópolis es obra romana que ·susti-
tuyó. a la antigua rampa en zig-zag. En El Escorial es digno de nota 
el número impar de peldaños, que explica el P. Sigüenza como medio 
para conseguir que se llegue con el pie derecho, ya que, instintiva-
mente, este mismo pie inicia la subida .. 
La sustitución de la ~scalera, signo tan anclado en el inconsciente 
colectivo, por la rampa, parece tener su origen, siempre, en alguna 
necesidad práctica. En la Acrópolis de Atenas era la procesión de las 
Panateneas, que con sus carros difícilmente hubierá podido ascender 
por una. escalera. En S. Pedro de Roma, la enorme concurrencia de 
fieles hacía molesta y peligrosa la gran escalinata. En la actualidad, se 
hacen rampas en muchos estadios, en vez de escaleras, por la misma 
razón de las grandes masas de público que se reunen en ellos. El signo 
de la escalera se enriquece desde el siglo XVI con un nuevo contenido, 
que es la dignidad terrenal en todas sus manifestaciones, desde la dig-
nidad imperial en la escalera de Carlos V en el Alcázar de Toledo, 
hasta la dignidad de la Música en la gran escalera de la Opera de 
París. Parece un signo necesario para indicar la categoría de un edi-
ficio ante la gente, y sin embargo es un signo moderno introducido 
tardíamente en el inconsciente colectivo. El Palacio de Domiciano en 
el Palatino carecía de él, y al Salón del Trono se accedía desde la Plaza 
exterior con unos pocos peldaños, si bien a é~ta Plaza había que as-
cender desde el nivel del Circo mediante una escalinata inmensa. 
Actualmente, los ascensores, las escaleras mecánicas y las rampas 
han relegado a funciones de emergencia este antiguo signo o símbolo, 
tan cargado de significaciones diversas según los tiempos, con una no-
table excepción: la escalera helicoidal al aire, en un gran vestíbulo, 
que une sólo dos pisos por lo general; la gracia de su forma hace de 
ella un puro objeto escultórico, y con este nuevo significado se enri-
quece y continúa la larga serie de los antes mencionados. 
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9.-.· EL SIGNO DE LA_ CORNISA .!\ 
Como último signo sencillo debe mencionarse el de .la cornisa. Es 
muy importante entre los griegos, que por su horror al infinito nece.;;. 
sitan limitar por arriba las estructuras cerradas, en el sentido de Lévy-
Strauss, que son sus edificios. Prescinden de la cornisa los pueblos que 
no admiten un final en su murido físico o metafísico, como se ve en la 
India, en Mesopotamia, en América prehispánica. También lo hacen los 
que no ponen límite a su ambición material, los autores de los rasca-
cielos. Los motivos son muy diferentes, sagrados o económicos, pero 
tienen el rasgo común de la desmesura, la «hybris» que estudia Jung. 
Los neo-platónicos cristianos del Renacimiento italiano resuelven la 
ambigüedad de su situación entre la finitud griega y el infinito cris-
tiano, rematando con . enormes cornisas los edificios civiles, como los 
Palacios Strozzi de Florencia y Farnesio de Roma, en tanto que las 
iglesias tienen, sobre cornisas más ligeras, esas imágenes del Cosmos 
que son las cúpulas. Entre ellas ofrece especial interés semiológico el 
cambio de significado que experimentó la de Miguel Angel desde el 
modelo proyectado por él hasta la que se construyó muchos años des-
pués de su muerte, que es la que ahora vemos. En el modelo es redonda 
como el universo finito de los griegos, en ~anto que la construida está 
peraltada lo bastante para sugerir un movimiento ascendente. El neo-
platonismo de Miguel Angel creó un mundo cerrado llenó de tensiones 
internas de violencia insoportable, como el de los trágicos ·griegos, pero 
bastó la ligera elevación de la cúpula que ahora existe para resolver 
esas tensiones con una apertura a lo alto, al cielo. Se perdió el dra-
matismo, pero se ganó la serenidad. De paso, se resolvió un problema 
de construcción, ya que la cúpula de Miguel Angel tenía excesivas 
tensiones físicas, además de las ideológicas. 
Ahora se hacen también cornisas de dos clases: unas no son pesos, 
sino alas, que flotan sobre el cuerpo del edificio sostenidas por el mí-
nimo posible de apoyos; otras son una gran faja maciza que corona la 
construcción. Son éstas últimas signo de una gruesa capa protectora, 
que en realidad no se hace nunca, pero que sugiere la protección del 
«bunker». 
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Ambas clases de cornisa se contradicen: la primera és la esc·asa 
libertad que se permite el artista después de someterse a los condicio-
nantes opresivos con que ha trazado el bloque del edifiéio, y esta liber-
tad es comprendida por la colectividad; la segunda responde al conjunto 
-O.e opresiones que rige todo el desarrollo del edificio, lo acentúa de 
un modo barroco, y expresa el temor inconsciente que comprende y 
·comparte la misma colectividad. 
10.-LA EPOCA DEL TEMOR 
Este temor general ~ un futuro de amenazas nucleares, de explo-
sión demográfica, de contaminación de aires y aguas, y de tantos otros 
riesgos no sospechados antes, es causa de una angustia colectiva que se 
manifiesta públicamente unas veces, pero otras queda soterrada en el 
:subconsciente individual y en el inconsciente colectivo, niveles irracio-
nales de la mente. El artista está llamado a expresar esta realidad irra-
cional e inefable. Así lo hace Le Corbusier en sus obras recientes, las 
posteriores a 1940, como la Iglesia de Ronchamp, que es un castillo 
cubierto a la manera de un «bunker», cuya cubierta se manifiesta por 
una inmensa cornisa, y también en su último proyecto, el de un hos-
pital en Venecia, donde quiere encerrar a cada paciente en una celda 
-sin vista alguna al exterior, como si quisiera devolverlo al claustro 
materno o a la caverna primitiva. Contrastan estas obras con las suyas 
anteriores, donde todo era apertura al exterior, «comunión con la natu-
raleza», signos del viejo optimismo de Rousseau. La inquietud ha . en-
trado en escena con la segunda guerra mundial, y como en el «segundo 
Fausto» de Goethe se ha insinuado primero en algunas mentes privile-
giadas, extendiéndose después a la mente colectiva. Esta actitud de 
temor es perfectamente lógica en el materialista mundo actual, ciego 
a la ayuda de Dios, pues si falta esta ayuda el futuro no puede pen-
sarse más que como la suma de extrapolaciones de las líneas de des-
.arrollo de cada aspecto del presente, conforme a las leyes del determi-
nismo mecanicista, y esta suma es, semiológicamente considerada, el 
signo del desastre. 
El temor al futuro condiciona el tratamiento semiológico del tema 
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fundamental de la arquitectura, que no es ya el edificio, sino la ciu-
dad. Aquí la semiología quiere hacer política, pero en realidad plan-
tea ·un problema ético al que proyecta las ciudades, sea modificando 
las actuales, sea trazando las nuevas. El problema consiste en la 
eJección entre dos maneras de actuación: la primera es ·conserva-
dora, y trata de resolver las dificultades que resultan del modo actual 
de vivir en las ciudades; la segunda es revolucionaria, y quiere hacer 
ciudades que impongan a sus habitantes una nueva forma de vida, que 
sería expresión de una nueva sociedad. La mayor parte de los semió-
logos, incluso los marxistas, renuncian a la segunda solución, conside-
rando que no es oficio del urbanista hacer la revolución por medio de 
la arquitectura, sino servir a la sociedad, pero previendo en sus planes 
los cambios que ha de experimentar en el futuro. Para terminar, han 
de dedicarse algunas palabras al porvenir. 
11-SEMIOLOGIA DE LA CIUDAD 
La sociedad futura, en todo caso, será urbana, no rural, como se 
comprueba en la tendencia actual de emig~ación del campo a la ciudadt 
acompañada del creciente encadenamiento de unas ciudades con otras 
que conduce a megalópolis, como la que se extiende ya desde Boston 
a Washington, o la que cubre la zona del Rhin junto al Rhur, o la 
proyectada de París al Havre. En estas megs.lópolis, la naturaleza es 
poco más que algunos parques, y es difícil ver, desde fuera, cuál sea 
el signo de la ciudad. Antes ésto era fácil, pues la ciudad era una 
estructura cerrada, limitada por sus murallas y coronada por sus tem-
plos o por sus catedrales. Excepción digna de notar fue la Roma impe-
rial, no coronada por edificios religiosos solamente, como los del Capi-
tolio y del J anículo, sino por el palacio de Domiciano en el Palatino. 
Tampoco ahora coronan las ciudades los edificios religiosos, sino los 
rascacielos de oficinas y de viviendas. Además del signo religioso, las 
ciudades han perdido su estructura arquitectónica adecuada a una es-
tructura social. De aquí el drama del hombre moderno, un número en 
una masa amorfa dentro de un marco ciudadano «desmitificado», sin 
otros signos que los comerciales y los propagandísticos. Los edificios 
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no son, de por sí, signos de su función, y han de apelar a signos aña-
didos, como la Cruz en las iglesias modernas, para diferenciar éstas de 
los cines y teatros, cuya forma puede ser idéntica a la de aquéllas, ya 
que ninguna razón constructiva ni económica obliga a que sean dife-
rentes las cubiertas de iglesias y de cines. Perdido en la bien llamada 
«jungla de asfalto», el hombre ha de guiarse por letreros, más ricos 
que los formados sólo por el alfabeto, pues a éste se añaden ahora los 
números, la Cruz, las señales de circulación, las marcas comerciales y 
otros signos indicativos de la función de cada elemento de la ciudad, 
sea calle o sea edificio. 
El binomio función-forma era suficiente en la ciudad antigua, pues 
la forma de un edificio, siguiese o no la función, era signo de ésta. 
El signo estaba implícito en la forma. Ahora, en la arquitectura actual 
ocurre el fenómeno de que una misma forma sirva a distintas funcio-
nes: un rascacielos puede ser oficina, banco, hotel, vivienda, hospital; 
un amplio espacio cubierto, además de poder ser teatro, cine o iglesia, 
como se indicó antes, puede ser cancha deportiva, edificio de exposi-
ciones. La tipología actual es muy limitada, en tanto que el número 
de funciones crece prodigiosamente en la sociedad actual, sin que den 
origen a nuevas formas que sean signos de ellas. De aquí la necesidad 
de añadir el signo a una forma que ha dejado de ser significante de 
una función determinada. El código arquitectónico actual es tan limi-
tado como el habla de un niño. 
Dos nuevos conceptos sobre la arquitectura del iuturo pueden cam-
biar esta situación. El primero es el de la prefabricación abierta, que 
permitirá montar y desmontar fácilmente los elementos de que se 
compone cada edificio. Estos elementos serían como las palabras, con 
las que pueden decirse muchas cosas, no como los simples fonemas 
previos al lenguaje articulado, que para el arquitecto serían los ladri-
llos, el hormigón, los perfiles metálicos. Los prefabricados serían el 
léxico del arquitecto futuro, que con ellos podría expresarse mejor que 
con los sonidos inarticulados de que dispone sólamente ahora. No estu-
vo reducido a estos materiales brutos en otros tiempos, pues el estilo 
de cada época le daba las palabras del código arquitectónico apto para 
la expresión de su idea creadora. 
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El $egundo ~Qncep,to es el de la variación d€ los edificié)s, ·según 
la pida el p.erpet·uo cambiq. de la vida individual y social. Este concepto 
está, unido 1;11 ªnterior, y se quiere que los edificios se monten meeáni,.. 
camente, que no s.e «construyan», para que sus modificaciones sean fá-
ciles. El planteamiepto de hi megalópolis del futuro cuenta con una 
subestructura duradera de vfas de tráfico, conducciones eléctricas y de 
f}uídos de todas clases, y con edificios en continua transformación. Se-
rían éstos perpetuas obras de creación artística, que, a imitación de 
algunas Catedrales españolas, irían cambiando ordenadamente su fun ... 
ción, su forma y su signo a lo largo de los tiempos. Con ello se volveríat 
en una nueva manera, a la tradición oculta, pero viva, de una arqui-· 
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